A. Alper AKCAM

TUTUNAMAYANLAR'DA KARNAVAL*

Tiirk romaninin karnaval 6geleri 15181, cokseslilik baglaminda incelendigi bir
metinde, sira Oguz Atay’a geldiginde yazinsal bir doruk, bir zirve ¢ikar karsimiza.
Oguz Atay poetikasi, anlaticisini da kahramanlariyla birlikte karnaval atmosferinin
bir parcas1 yapabilmis diyalojik bir dilin, tiim kiiltiirel 6gelerin harman edildigi bir
tiirler parodisinin sergilendigi roman yapilanmasiyla, 6zgiin, benzersiz bir
yazinsallik kurmustur. Uzerine eklenmis romantik kasvetin gdlgesiyle, roman

boyutlarinmi zorlayan bir imgeler yi1gini, kiiltiirler karmasas: gibidir Tutunamayanlar...

Oguz Atay, Tutunamayanlar’da kahramam Turgut Ozben’in Charles Dickens in Biiyiik
Umutlar'mdaki sevimsiz “6teki ben”i Olric’ten ve Hamlet'i gencliginde omuzlarinda
gezdirmis soytar1 Yorick’ten 6diing aldig1 golge benligi Olric ile konusurken soyle
diyor: “Ben anlatmak, filan falan demek istemiyorum. Sonum geldi Olric.. Kendime yeni bir
onsoz yazmak istiyorum. Yeni bir dil yaratmak istiyorum. Beni kendime anlatacak bir dil.
Cok denediler, efendimiz. Allah’tan ne denediklerini bilmiyorum, Olric. Hicbir gelenegin
mirascist degilim. Olmaz diyorlar. Isyan ediyorum. Az gelismis bir iilkenin fakir bir kiiltiir
mirast olurmus. Bu miras: reddediyorum Olric. Ben Karagoz filan degilim. Herkes birikmis
bizi seyrediyor. Dagilin! Kukla oynatmiyoruz burada. Aci ¢ekiyoruz. Kap kapt dolasip
dileniyoruz. Son kapwya geldik. Insaf sahiplerine sesleniyoruz. Ey insaf sahipleri! Ben ve
Olric sizleri sarsmaya geldik. Diinya tarihinde esi goriilmemis bir duygululukla ve kendini
begenmiscesine ve sankibizdenioncebirseysoylenmemiscesinegillerden olmaktan korkmadan
kapinizi yumrukluyoruz. Dilenciler kralliginin en kiistah soylusu olarak kisiligimizi
burnunuza dayyoruz. Dinden imandan ¢iktik. Deli dervisler gibi saldiriyoruz. Agin kapiyi!
Biz geldik! Korkudan dudaginiz ucuklamasin.” (Oguz Atay, Tutunamayanlar, lletisim
Yayinlari, 16. Baski, s. 550-51)



Konusma aralarinda tirnak isaretlerinin kullanilmadig1, konusucularin birbirine
karistig1 (“Cok denediler efendimiz” Olric’ten alintt konusmadir ve tirnak
kullanilmamustir), olasi yanitlarin ve yanitlara yonelecek yeni sdylemin ig ice, yan
yana geldigi bu an, Turgut Ozben’in intihar etmis arkadagi Selim Istk'in ruh
durumuna iyice yakinlastig1 bir andir. Yazimnsal ¢aba, anlaticinin hitabi, bu an iginde
yogunlasarak gondergesinden ¢ok kendisiyle ugrastigini vurgulamakta, anlatinin
gonderge nesnesiyle kahramaninin ve onun golge benligi olarak metne ses katan
ikinci sesinin, {i¢ii de ayr yerlerden yapilanmis sdylemlerle, romanin genel

atmosferini kisa bir epizod i¢inde bir kez daha kurmaktadr.

Anlati iginde bir genel dinleyici grubu, o dinleyici grubunun iginde “insaf sahibi” diye
seslenilen ama aslinda en acimasizca insafsizliklar tireten bir toplumsal giig,
kahramaninin, golge benligi, yansiz dinleyicilerin ve “insaf sahipleri“nin hitaba
verecekleri yanit, o yanitlara yanit olarak diistiniilmiis diistince parcaciklar: yan
yana, kars1 karsiya durmaktadirlar. Her soylemde, “6teki”ne ait olas1 yanitlar goz
ucuyla izlenmektedir... Her hitap, kendisine yonelmis ve yonelecek hitaplara

verilmis bir yanit gibidir.

Siirekli kendi benligiyle diyalojik iliski iginde bulunan Turgut Ozben, gevresine
topladig1 6zerk ve bagimsiz karakter ve gruplarla olusturdugu kalabalik i¢cinden
Yeraltindan Notlar'in kahraman gibi nutuk atmaktadir. “Hitap dgesi, Dostoyevski’de
her soylemin vazgecilmez 0gesidir; anlatinin soylemi kadar kahramanin soylemi icin de
vazgecilmezdir. Dostoyevski’nin diinyasinda genelde salt seysel hicbir sey yoktur, salt madde,
salt nesne yoktur — yalnizca dzneler vardir. Bu nedenle, bir diinya-yargisi, nesne hakkinda bir
s0z, gryabi bir gonderge yoktur - yalnizca hitap olarak soz vardir; bir baska sozle diyalojik
temas kuran soz vardir; bir soze hitap eden soz hakkinda bir soz vardir.” (M. Bahtin,

Dostoyeuvski Poetikasinin Sorunlari, s. 319)

“Az gelismis iilkenin fakir kiiltiir miras:”n1 biitiintiyle kavrayip derinliklerinde yitip
gittigi Bat1 kiiltiir mirasi i¢inde yan yana ve karsi karsiya duruslar: saglayarak

kendine 6zgii yeni bir bicem, ayr1 bir dil ardindadir Oguz Atay. Bu dil ¢oksesli, ¢cok



renkli, cok dokunakli, ama hepsinden 6nce ¢ok uygunsuz, tuhaf, giilmecelerle
donatilmus bir “kendini alaya alip kendine giilme dili”dir; biraz da kasvete, tutunamamais

olmanin verdigi umursamamay1 da igeren buruk bir dil...

Aslinda, “Karagoz olmak istemeyen” ama basbayag1 bir Karagoz olandir O! Hacivat'im
da kendisi yaratan yeni bir Karagoz ama... Oguz Atay, anlaticis1 aracilifiyla elinin
kolunun, bilincinin ulasabildigi, tiim ideolojilerden toplayabildigi kiiltiirel 6geleri bir
yandan toparlayip bir yandan i¢ ige gecirmis, savurarak dagitmis, bunu yaparken
kendisine de metnin asil sahibine, o yikic1 parodi giictine “varip haber etmek”

Hacivatlig1’'n1 da tistlenmis, yeni, kendince ¢izilmis bir Karagoz roliinii oynatmistir!

Atay, James Joyce'un Bat1 kiiltiirii iginde toparlayip karakterlerinin bilinglerinde
dagittigy, ic ice gecirdigi, yan yana koydugu 6gelerin karsisina Bat1 kiiltiiriiniin
yaninda “az gelismis iilke”nin Dogu kiiltiirel 6gelerini de yerlestirmis, bir
metinleraras: gondermenin boyutlarini asan, diger metinle diyalojik iligkiye giren,
yeni bir bicemle i¢ ice ge¢mis metinler harmani tiretmistir. Oguz Atay metni, Joyce
metninin, Nabokov metinlerinin ayriminda, onlarla gizli diyaloglar ve polemikler
kurmus bir metindir. Metnin kendi igindeki ¢ogulluk, diger metinlerle kurulmus bu
iliskiyle tam bir curcunaya donmdiis, tiim tekil soylemler, ongoriilmiis anlat1
gondergelerinin alt1 oyulmustur. Joyce’da egssiiremli, zamani pek kullanmayan bir
biling akis1 s6z konusu iken, Atay’da anlik aydinlanmalar ve zaman icinde
degisimlerle ytiriiyen bir anlat1 6ne ¢ikmaktadir. Uzamdaki degisime zamandaki
degisim eslik etmektedir. Metinler hesaplasmasi, bir degisiklige, bir dontisiime, bir

yenilesmeye olanak saglamalidir; ama bir evrilmeye, bir sonuca varmaya, asla!..

“Tutunamayanlar’da kitaplar bir tiirlii yazilamaz, yazilsa bile basilamaz, basilinca da
okunamaz. Selim Isik'tn metinsiz onsozlerinden bagka Siileyman Kargi'min bir tiirlii
bitmeyen felsefe kitabi, Ahmet Celal’in basiimamusg siir ve oyunlari, Ahmet Cekingen’in
gizlice yazdig1 roman, Nazmiye Erdogdu nun yaymmlanmayan Mistik Sembollerin Orijini
Uzerine baslikli calismasi, Hiiseyin Bezenel'in basilan ama okunmayan Perspektifin Esaslar:

adli kitabu, dipsiz bir kiiltiirel yitiklik kuyusunda kaybolmuglugun aciz izleri gibidir. Selim



Isik da ardinda yarim kalnis metinler birakir. Tutunamayanlar Destani, Ne Yapmali ve
Giinliik.” (Jale Parla, Don Kisot'tan Bugiine Roman, iletigim Yayinlari, 5. Bask, 2003, s.
211)

Karnaval meydaninda tiirler gegidi vardir:

“Yazi burada bitiyordu. Sayfanin altina bir iki karikatiir ¢izilmis, yanina da giillerle siislii,
SIKINTI yazilmisti. Daha asagida tek harfler ve yedi kere altalta yazilnus bir ciimle vardi:
‘Gordiyum neden kordiigiim’. Baska bir kidgit cekti yigindan. Bu sayfa bashkliyd:

Cok Iyi Bilinmesi Gereken Filozof ve edebiyatgilar,
Satirlar, sayfarmin ortasinda kiiciik bir yere yazilmisti:
Soren Kierkegaard
Oswald Spengler
Franz Kafka
Friedrich Nietzche

Kagitlarin arasindan kiiciik sar1 kartonlar diistii, iistlerine daktiloyla birer satir
yazilmis kartlar. Turgut giiliimseyerek: ‘Beylik cevap kartonlarim benim’ dedi. ‘Bunlari da
saklanug.” Her kart, icine ancak bir ciimle sigacak biiyiikliikteydi. Turgut, stkintili oldugu

zamanlar sorulara cevap vermez, bu kartlardan birini uzatirda:
Daha gelmedi
Bir de kantine bak
Bugiin yeni fikra yok
Ben ne bileyim ulan (en ¢cok kullanilan kart)

Igneyle tutturulmus bir tomar: Iktisat Notlar1, Birinci Boliim: Uretim ve Uretim
Araglari. Turgut tomari yataga birakti. Ders notlarindan sayfalar, ‘Felsefe hakkinda’,
‘Shakespeare ve Hamlet tizerine bir Tiirk gencinin diisiinceleri’... Hepsi bir arada. Son kdgid:

aldu:



‘to be or not to be’,” yasamak m1 6lmek mi” yerine ‘olmak ya da olmamak” seklinde
cevrilmeliydi. Yazar burada ‘to be’ ile biitiin olumlu eylemleri ‘not to be’ ile biitiin olumsuz
eylemleri ifade etmek istiyor. Bunu, olumlu eylemlerden sadece biri olarak yasamak

ve olumsuz...

Turgut bu yaziyr da okuyamadi. Kagidi elinde sallamaya baglad:. Sarkist yarida kalds;
akly karida kald1.” (O. Atay, Tutunamayanlar, Heti§im Yayinlari, 16. Baski, s. 102-103)

“Akl1 karida kald:” ile, bu ciddiyetten uzak vurusla, dort dortliik bir grotesk halk
kiiltiirii imgesiyle, her sey, bastan asagiya tepetaklak olmustur: “Iste bu notlamalarda
Keyder'in soziinii ettigi dil, séylem ve ideolojik biling katmanlar1 ironiyle sergilenir. Her
tiirlti metin bir aradadir. Cocuk oyunlarinin sarkilarindan kutsal metinlere kadar...
Tiimii de parodiye ugratilip, cagristiklariyla yan yana ve kars: karsiya konup metne

buyur edilmiglerdir.

Tutunamayanlar’da kullanilan mitsel ve kutsal 6gelerden Isa’y1 ve Hiristiyan inancini
parodi yoluyla kullanarak, Isa’'nin ikinci gelisine gonderme yapar ve sdyle seslenir

Selim:
“Unutulacaklardir.

Bir giin biitiin deger yargilar: degisecek ve yargilananlar yargig, eziyet edenler de suclu
sandalyesine oturacaklardir ve onlar o kadar utanacaklar, o kadar utanacaklardir ki

utanclarimin ve suclarmin agirligr yiiziinden ayaga kalkamayacaklardir.”

Unutulacak olanlar: tamidig: siradan, aci cekmis insanlarin, hasta cocuklarin, hizmetcilerin,
kamyon sofor muavinlerinin yargi¢ olarak katildiklar: bir mahkemede yargilamaya ¢iknustir

Isa (Selim Isik).

“Mahkemede, suclu sandalyesinde, bilerek ya da isledikleri sucu bilmek zahmetine katlanacak
kadar dahi diisiinmediklerinden bilmeyerek, eziyet eden, hor giren, asagilayan, ihmal eden,

aldirmayan, unutan, kotiileyen, alay eden, (...) deger vermeyen, kalbi temiz olmayan, (...) her
zavallidan daima bir riitbe, bir kademe, bir simif yukarida olanlar, (...) her zaman ve her yerde

her siniftan ve her ideolojiden ve her diisiincede insanlar arasinda daima on safa gecerek aslan



payini kendine ayiranlar ve ayirir ayirmaz insanlarla aralarima agilmaz duvarlar orenler (...)
insanlar1 insanlardan ayiranlar, arkadashik dostluk sevgi ile uzatacaklar: sicak bir elleri
olmayanlar yani elsiz g0zsiiz akilsiz kalpsiz ve kansiz gercek sakatlar yani onlar onlar onlar...

karsimiza oturacaklar (...)
Ve biz onlara diyecegiz ki,

Hesaplagma giinii geldi. Simdiye kadar yalniz din kitaplarinda yargilandimiz. Biz fakirler,
zavallilar, yarim yamalaklar, bu kitaplari okuyup teselli bulurken icinizden giildiiniiz. (...)
Uyuttular alkisladik, uyandirildik alkisladik —anlatic1 kipi degisti, bizim notumuz- (...)
Esasinda sizleri yargilamaya hi¢ niyetimiz yoktu; sizin diinyanizda, o diinyay: bizlerin sanip

yasarken, hepinize hayrandik. Sizler olmadan yasayabilecegimizi bilmiyorduk (...)

Aramizda hukuk¢u olmadigi icin soz uzatilmads, saniklarin kendilerini savunmalarina izin
verilmedi. Geregi diistiniildii. Saniklarin ellerinden bagarilarinin alinmasina oybirligiyle

karar verildi. (Tutunamayanlar, s. 225-229)

Dostoyevski'nin budalasii andirir (Prens Miskin olarak anlasilmali —bizim notumuz)
bir kimliktir Selim Isik. (Jale Parla, Don Kisot'tan Bugiine Roman, lletisim Yayinlari, 5.
Baski, 2003, s. 221) “Modernitenin yitirmis oldugu iyilik, diiriistliik, sadakat ve digergamlik
gibi degerlerin var oldugu bir altin ¢ag arayis:” ile askinlagmistir, toplum disina itilmistir
kahraman... Si81ir sagicisi, kaba saba koylii kizi, Aldonzo Lorenzo’dan esinlenilmis
diis tirtinti Dulcinea Tobasso’ya biiytik bir tutku ile baglanmis Don Kisot'tur ayni
zamanda. Turgut’la onun ikinci ‘ben’i Olric, Don Kisot'taki Don Kisot - Sango Panco
ikilisini andirirlar. Olric, uysal, efendisini diislerinden uyandirip giinliik yasamin
sinirlaria gekmeye calisan bir usak gibi gezer Turgut Ozben’le birlikte. Selim Isik,

askinliginin dilini bulamamais olmanin acisi ile yasar ve Oliir.

Jale Parla’nin romantizmiyle vurguladig: yapit, bir yandan da grotesk halk kiiltiirii
ogeleriyle donanmigtir. Romantizmin askihigini grotesk halk kiiltiirii ile yogurmus,

iki bicem arasindaki uyumsuzluk iginde bigemsizlige varip gitmistir sanki. Selim



Isik’m izinden giden Turgut Ozben almigtir kiiltiirler arasindaki uyumsuzluklari,

uygunsuzluklari, tutunamama gerekgelerini siralama isini simdi...

Anlaticinin anlat1 gondergesiyle iliskisi sisler icinde kalmistir. Anlaticidan bagimsiz
davranan kahramanlar, golge benlikler, bir araya getirilmis tiirlerin dogurdugu ayr
sOylemlerle sylemin nesnellesmesinin 6niine gegilir. ipin ucu kact1 kagacaktir

anlaticinin elinden; parcalar neredeyse kopup gidecektir romandan.

“Az geligmis iilkenin fakir kiiltiir miras:” ile Bat1 kiiltiirtinii carpistirir Oguz Atay.
Kiltiirleri birbirine karistirmadan, iki kiiltiiriin ortasinda bir yerden, birini obiirtintin
goziinden gormeye 0zen gostererek, bilinen neredeyse tiim tiirlerin parodisini
yaparak bir karnaval roman ¢ikarir ortaya! Giiltingliikler, tuhaf bulusturmalar,
kendisiyle, soyledigiyle dalga ge¢cmeler, parodinin parodisi girla gider. Metinlerin
sinkrisisi, anakrisisi arasinda kahramanlarin, karakterlerin, diisiincelerin, tiirlerin,
bigemlerin sinkrisisi ve anakrisisi dans etmektedir... Turgut Ozben’in Selim Isik
olabilirliligi ile bunun olanaksizlig1, karmasanin iki ucunda ucu agik bir sdylem

olarak bugiin bile kendini yazmay siirdiiyor kafalarimizda...

Tutunamayanlarin golge yazari Turgut Ozben, aragtirmalarini siirdiirmek ve
okuyabilmek igin trenle yolculuk yapar. Bu tren yolculugu, tren raylarinin kentler,
kasabalar, kirlar, aranilan metinler, eklemlenmeye, anlam verilmeye calisilan
metinler boyunca ilerledikge, yazarin hayat karsisindaki teget durusu, hakikat
karsisinda gostergenin iki ucunu birden duyumsayan bir algilayisi, Bahtin’in roman
yazar1 tanimina gonderme yapar gibidir. Yol uzadik¢a metinler araciligiyla Selim’in
intihar nedeni aydinlanacagina intihar gekicilik kazanir olur; Turgut Ozben, yasamda
yenilesmenin ve degismenin arzulandig bir gecise, bir kriz anindan bir digerine
dogru hizla stirtiklenmektedir (Bu yolculuk Orhan Pamuk’un Yeni Hayat'inda
otobiislerin birbirleriyle ¢arpistig1 kaza-kriz-esik uzam-anlariyla baska bir biceme
biiriinecektir). Bu yolculuk bir evrilmeden, bir sonuca varmadan ¢ok, yenilesme,

degisme arzusunun ¢ekiciligi gibi yapilanmaktadir.



Bir yandan bir fikirler, diistinceler, ideolojiler tasiyicisi olarak hem Selim Isik’la,
ondan kalit tiim karakter ve kahramanlarla, onlarin bagimsiz sdylemleriyle, hem o
sOylemlerle hayatina tasinmis yeni diistincelerle savasmak, onlarla birlikte var
olabilmenin kogullarini biling alaninda bigimlendirmek, yazi diline aktarmak

zorundadir anlatict...

Oguz Atay’a 1970 TRT Roman Odiilii'nii kazandiran Tutunamayanlar, bir seyi
temsile, gostermeye, isaret etmeye degil, dagitmaya, savurmaya, degistirmeye dogru
yola ¢ikmistir. Yar1 ciddi yar1 komik bir anlatinin soytar1 anlaticisidir kargimizdaki.
Ancak tam da bu noktada, boylesi bir tutumla, hayatin gergekligine bir dokunus,

gercekligi yakindan bir kavrayis olas1 olacaktir belki de...
Oguz Atay metinleri, anlatida alaysamaya alinanlar1 degil, alay edeni de kapsar...

“Karnaval giiliigii, tiim halkin giiliisiidiir. Ikincisi, ufku evrenseldir; karnavala katilan
katilmayan herkese yonelen bir giiliistiir. (...) Insanlar karnavalda kendilerini diinyanin
biitiinselliinin disina atmazlar. Onlar da tamamlanmamustir, onlar da 6liir ve yeniden hayat
kazanr, tazelenirler. Halkin senlige 6zgii giiltisiinii, modern zamanlarin salt yergilerinden
ayiran en temel ozelliklerden biri budur. Giiliisii olumsuz olan modern yergici kendini alay
nesnesinin yukarisinda bir yere yerlestirir, ona karsidir. Diinyanin komik yiiziiniin
biitiinselligi boylece yikilir ve komik olarak ortaya ¢ikan sey kisisel bir tepki haline gelir.
Halbuki halkin komik miiphem giiliisii, tiim bir diinyanin bakis agisini ifade eder; ona giilen

adam ayni zamanda onun bir pargas: olur.” (M. Bahtin, Rabelais ve Diinyas, s. 38-39)

Tutunamayanlar’da intihar etmis Selim Isik’in dykiisii, onun intihar nedenini ve
vardig1 i¢ durumu kavrayabilmek i¢in uzun bir yola ¢ikmis arkadas: Turgut
Ozben’in &ykiisii, bu dykiilere eklemlenmis Giinseli, Siileyman Kargi ara anlatilari,
Selim Isik’in kaleminden ¢ikmis degisik tiirde metinler ve tiim bunlar1 kapsayan
Tutunamayanlar’in yazilma dykiileri, romanin boliimleri olarak hem birbirine
girmistir, hem yan yana durmaktadirlar. Monolojik, tekil bildirimli roman
anlatilarinda siki siki aranan o roman biitiinliigii yoktur; parcalar diistii diisecek,

dagildi dagilacaktir.



Trenlerle sehir sehir Anadolu’yu gezerken bir yandan da yazmaya baslamistir
Turgut. Sonunda gazeteciye biraktig1 “Tutunamayanlar”, ayni zamanda kendisinin

yazilig sertivenini de anlatan bir meta-romana doniismiis olacaktur.

Selim’in yasamin etkilemis, onu ruhsal bir yikima ugratmus kiiltiir birikimleri iginde
siiren bir duygulanma-anlama sertiveni, kiigiik ¢ikarlar, yalanlar tizerine kurulmus
“yumusakgalar” diinyasindan kurtulma yolculuguna (ya da boyle bir yolculugun
sonsuzlugunu vurgulamaya) dontiisiip romanlagmistir. Bastan sona parodi
egemendir anlatiya. Yalnizca Giinseli'nin 16. Baskida 468-546. sayfalar arasinda yer
alan noktasiz, virgiilsiiz, biiyiik harfsiz anlatis1 oldugu gibi metne girmis, bu
boliimde parodiye yer verilmemistir. Ancak bu metnin kendisi de biling akis1 icinde
her yere uzanan, dolasan, kaygan bir anlatiy1 tasimakta, yar1 giilmecenin yaninda
yari ciddiyi temsil edip hayatin bagka bir yanina 1s1k tutar gibi durmaktadir. Bu
boliimde, sanat edebiyat diinyasindan dedikodulara, futbol maglarinin heyecanh

konusmaciliklarina tasan dagilmalar, sagilmalar gozlenir.

Bir gazeteciye birakilmis Turgut Ozben mektubundan ve gazetecinin yorumundan,
romanda adlar1 degistirilerek aktarilan kisi ve olaylarin gercek yasamla dolaysiz
baglantilar1 oldugu diisiiniilebilirse de, daha sonraki yaymcinin tiim anlatilanlarin
diis iirtinti seyler olarak algilanmasi gerektigini bildiren notuyla her sey altiist
olmakta, okur inanma konusunda 6zgiir kalmaktadir (Nurdan Giirbilek, okurun
inanabilecegi, tutunabilecegi bir yer olmadigindan 6zgiirliigiiniin de elinden alinmis

oldugu yorumunu yapmaktadir -Kotii Cocuk Tiirk, Metis Edebiyat).

Turgut'un 6ykiisii zaman igerisinde ileriye dogru giderken Selim Isik'in Oykiisii ileri
geri sekmelerle, kesintilerle, geriye doniislerle siirer. Selim’in Siileyman Kargi’da
biraktig1 sarki sozleri ve metinlerin icinde kendi yagam Oykiistinden Orta Asya
yazitlarina, dua sdzlerinden Isa’ya yazilmis mektuplara kadar kiiltiirel alanda boy
gostermis her tiiriin kendine yer buldugu bir alandir. Son sayfalarda “Tarih bir
tahriften ibarettir. Tarih ge¢misten gelecege uzanan ve bugiin gordiigiimiiz bir riiyadir”

diyen Selim Isik’in (s. 234), icinde Hitler’le birlikte uctuklar1 bir Alman ugagy ile gelip



kendi evlerinin balkonundan katildiklar: bir konferansi anlatan bir tiir tiyatro oyunu
yer alir. Oyuncular arasinda Abdiilhak Hamit, Hitler, Alpaslan; Fuzuli, Baki ve
Nedim {igliisii; Namik Kemal, Suflor, Tiirkbarisgiicii, Belediye Yetkilisi,
Meclisimebusan iiyesi, Maksim Gorki gibi adlar yer alirlar. Bakanlik miifettisi Ziya
Gokalp tarafindan sinava alinmakta olan Selim Isik, elinde Tiirk Biiytikleri adl1 bir
kitap tutmaktadir ve hig geregi yokken Dostoyevski'yi sormaktadir! (Tutunamayanlar,

5. 239)

Osmanlica, Tiirkge, C)ztﬁrkge, biyografi, ansiklopedi, mektup, siir, sarki sozii, tiyatro
oyunu ard1 ardina girerler metne. Cumhuriyet dénemi ideolojisinin tarih tezi, Giines
Dil Kurami'ni, Turancilik akiminit “Ag¢iklamalar” boliimiinde okuruz. Cocuk
tekerlemeleri ile anitsal yazilar i¢ ice gegmistir. Heteroglossia yayilir... Cocuk
tekerlemesindeki Dandini ile Dasdana, Kutadgu Bilig, Orhun Yazitlar1 icinde dolagr.

Uygunsuz birlesmeler, kutsal olanla dalga ge¢meler tekrarlanir.

Selim Isik’in kendi ¢ocuklugunu anlattig1 sarkilar boliimiinden bir epizod, grotesk

imgeler ve aykir1 birlestirmeler agisindan biiytiik bir zenginlik tasimaktadir:

“Ormanda, bazen de yakindaki bir ¢iftlikte dul bir kadinin evinde olan bu birlesmeler
Dandini’nin igini gicikliyordu. Hele dul kadinla Dasdana arasinda gecen macerayi
dinledikten sonra, biitiin gece uyuyamanug ve sabaha kars: gizlice evden ¢ikarak -oysa babasi
gormiistii onu- kosa kosa koy meydanina gitmisti. Cesmenin yanmindaki duvara ‘Hartug
Dandini oglu Farsus Dasdana! Neden Elbasta Surkan’la yattin?” kelimelerini carpik harflerle
yazms ve altina da bu sahneyi acemice ¢izmisti. Dasdana, bu resimde ayakta duruyor, kadin
da havada yere paralel bir durumda yatiyordu. Cinsel miinasebetlerden ¢ok hareketli bir halk
dansini andiran bu birlesme, Dandini’nin babas: tarafindan ihmal edilen cinsel egitimine
tipik bir ornektir. (Bu tag bugiin, Hartugo kasabas: arkeoloji miizesinde bulunmakta ve yalniz
bilim adamlar: ve sanatkdrlar tarafindan goriilebilmektedir.) Resimde, ilk bakista goze ¢arpan
acemiligin yaninda, vahsi bir dinamizm ve erkek organlarindaki canli ifade dikkati

cekmektedir.” (Tutunamayanlar, s. 174-75).

Penis, grotesk halk kiiltiiriiniin vazgecilmez imgelerindendir...



Milliyetci kesimin “dokuz 1s1k” kurami1 “yedi 151k”a dontistiiriiliip Stileyman
Kargt'yla ortak yazilmis gibi goriinmekle birlikte, daha ¢ok Selim Isik’a aitmis gibi
duran metinlere, sarkilar i¢ine tasinmistir. Metnin yazari1 konusundaki bu ikircim,
kisiyi nesnelestirmeden ¢ok, kisiyi bir fikir tasiyicisi olarak yapilandirma ¢abasindaki
Dostoyevski'yi gagristirir. “Gelgelelim her birey, Raskolnikov'un i¢ konusmasina bir
karakter veya bir tip olarak degil, Raskolnikov’un hayatinin olay orgiisiindeki bir kisilik (kiz
kardes, kiz kardesinin nisanlisi, vb.) olarak degil, hayat karsisindaki belli bir yonelimin ve
ideolojik bir konumun simgesi olarak, ona da aci veren ideolojik sorunlarin 6zgiil bir gercek-
hayat ¢coziimiiniin simgesi olarak girer.” (M. Bahtin, Dostoyevski Poetikasinin Sorunlari, s.

320-21)

Birinci Sarki hece vezniyle yazilmistir, Selim’in cocuklugunu anlatir. Ikinci Sarki’da
hece vezninden vazgecilir, Nazim Hikmet bigemine sigranir. “’Yedi Isik’, Orta
Asya’dan Anadolu’ya gelmekle, tarihimize gercek damgasini vurmustur. Bazi cevrelerce
‘Yedi Yatir’ (Islamai tutucu genglik kesimi parodi ile aniliyor -bizim notumuz) olarak
bilinen yedi gencin Cin’den go¢ ederek bugiinkii Sivas dolaylarina yerlesmesi tarihimiz igin
bir doniim noktas: olmugtur. Birinci sarkida da acikladi§imiz gibi, Orta Asya’dan Cin'’e
kagan Orkan ve alt1 arkadasi, sonunda Cin’den de ayrilmak zorunda kalmislar ve Anadolu’ya

gelerek biraz da oralar1 aydinlatmaya karar vermislerdi.” (Tutunamayanlar, s. 207)

Dogu metinlerinden 6rnekler Bati roman kaliplari i¢ine taginir bir yandan. Bati
kiiltiirti ile Dogu kiiltiirii yan yana getirilir. Nabokov'un Sebastian Knight'in Gergek
Yasam: adli kitabiyla kosutluklar tasir Tutunamayanlar. Sebastian Knight'in Gergek

Yasami, kahramanin tivey kardesi tarafindan yazilmistir.

Tutunamayanlar, i¢ konusmalarla yaratilan tiyatro sahneleri, uygunsuzluklar, artip
azalan giilmece 6geleri ile donatilmistir. I¢c konusma aktarmalar, i¢ konusma
alintilari, anlatict notlari, araya giren bagka birine ait bir uyari... Metinle konusurken
bir yandan 6lmiis arkadas: Selim’le konusur, ya da onu konusturur Turgut, araya

sarki sOzleri girer.

“Minimini bir kustum



Deli gibi olmustum

Selim itiraz etti: yanhs oglum Turgut, aslini okumalisin:
Minimini bir kustum

Dejenere olmustum

Anlamaz ki canim Selim: hem de siiphelenir, hem de yazik olur, hem de ikimize ait bir seyi
baskalarina neden duyuralim? Neden kendimizi ele verelim?” (Tutunamayanlar, s.

263-264)

Bir yanda Selim vardir diyalojinin iginde. Oliiler diyarina gidip gelen bir menippea

anlatis1 gibidir epizod...

Turgut, Selim’in diinyasina girebilmek icin ¢iktig1 yolculuk sirasinda, Selim’in eski
bir arkadasiyla, Esat’'la bulusur. Selim’in Esat’a gondermis oldugu mektuplar
yakilmigtir! Boylece Don Kisot'un ana 6gelerinden biri olan “yitik metin” egretilemesi

bir kez daha romana oturtulmus olur.

Arada bir Shaekspare’den, Hamlet'ten parcalar, karakterler girer metne. Ayni
zamanda Isa mitosu kullanilir metin boyunca. Berna Moran, “Aslinda Turgut biraz Isa,
biraz Hamlet, biraz da Don Kisot'tur” diyor. (Tiirk Romanina Elestirel Bir Bakisg, 2. Cilt, s.
288)

Turgut genelev boliimiinde iki kitaptan sdz eder ve “Ben Turgut Ozben, Danimarka
kralimin oglu” der. Hamlet'i babasinin oliimii, Turgut'u arkadas: Selim Isik'in 6liimii
uyandirmis, icinde yasadiklar1 toplumu ve cevrelerindeki insanlar1 sorgulamaya

baslamislardir.

Okudugu kitaplardan fazlaca etkilenmis olan Selim Isik “hepsinin yer alacag: bir roman
yazacagim ve burunlarindan getirecegim” demistir zaten. Arkadasinin 6liimii tizerine

Turgut soyunmustur bu ise.

Tutunamayanlar’da somutlasan, Oguz Atay’in erken oliimii nedeniyle kaleme almay:

basaramadig “Tiirkiye’nin Ruhu” (Dostoyevski’'nin son yapit olarak diistindiigii ve



bitiremeden olduigti Bir Giinahkdrin Yagami”n1 andirir bir ad...) olarak adlandiracag:
yapitin isaretlerini de tasiyan, onun poetikasini somutlayan Tutunamayanlar,
Bahtin'in yapitlarinin Bati’da yayimlanmaya basladig1 1980°1i yillardan sonra
yazilmis olsaydi, Oguz Atay, Bahtin’in roman kuramina gore bicemler, degisen
metinler kullanmis, Tutunamayanlar’i 6yle yazmistir seklinde bir agiklamay1 hig

ikirciksiz yapabilirdik.

Bahtin’in “Roman diger tiirlerin (tam da tiir olarak oynadiklar: roliin parodisidir;
bicimlerinin ve dillerinin uzlasimsalli§ini aciga ¢ikarir; bazi tiirleri sikip digar1 atar,
bazilarini yeniden formiile ederek, yeniden vurgulandirarak, kendine 0zgii yapisi icine katar”
anlatimini bulacagimiz “Epic and Novel” makalesinin Michael Holquist tarafindan
yayimlanma tarihi 1981, Tutunamayanlar’m tamamlanma yil1 ise 1970’tir! Selim Isik’in
Siileyman Karg1’dan alman el yazmalarmin son boliimiindeki tiyatro oyunu
sahnesinde yer alan, Selim Isik’in hi¢ anlami ve geregi yokken Dostoyevski'yi
sormasl, bu soruya hi¢ kimsenin yanit vermemis olmasi da tuhaf (!) bir uygunsuzluk

olarak ortada durmaktadir.

Anlaticinin kendisi de karnaval ortaminin bir parcasi olarak alaysamay1 kendisine
yoneltmis olsa da, Tutunamayanlar’da giilmeye katilmis 6zel bir ac1 tad1 vardir
sanki... Oguz Atay’in grotesk imgesinin ve giilmesinin onemli bir 6zelligi, halk
kiltiirtindeki grotesk yapidan romantik grotesk yapiya dogru bir dontismiisliik
iceriyor olmasidir. Dandini ile Dasdana anlatisinda oldugu gibi zaman zaman
patlama tarzinda giilmeler goriiliiyor olsa da, giilmenin kendisinden ¢ok metne
diismiis izi gozlenmektedir. Giilme, tiiketilemez bir varolusun deneyimi degildir
artik, nesesini, degistirici glictinii yitirmeye yiiz tutmustur. Romantizmin kasveti,

askin olma ¢abasmin getirdigi ice doniis basini uzatmistir metnin igine.

“Ancak Romantik groteskin gecirdigi en onemli doniisiim, giilme ilkesiyle ilgili oland:. Bu
unsur elbette hayatta kalmisti, zira grotesk hicbir sekilde, en utangag versiyonu soz konusu
olsa bile, mutlak bir ciddiyet atmosferi iginde diisiiniilemez. Fakat giilme artik soguk bir

mizah anlayigina, ironi ve igneleyici istihzaya indirgenmisti. Artik sevingli ve muzaffer bir



nesenin ifadesi degildi. Yeniden hayat veren olumlu giicii asgariye inmisti.” (Mihail Bahtin,

Rabelais ve Diinyasi, s. 66)

Once Selim Isik, sonra onu izleyerek Turgut Ozben’in tiim anlatilarinda bu igneleyici
giilimsemenin, ironinin gosterimi vardir. Turgut izinden gittigi, karakter yapisinda
romantik agskinligi yogun bir sekilde tagiyan Selim’e yakinlastik¢a bu ironinin ve “act

giiliis"in koyulugu artacaktr.

Oguz Atay romani, Tzvetan Todorov’ un Bahtin degerlendirmesiyle orttisen bir roman

poetikasi strtiyor éniimtize, romantik grotesk etkisinde bir karnaval dorugu:

“(Bahtin’ e gore roman), metinlerarasl oyunun en Ust diizeyde somutlanmasidir ve dildeki
toplumsal katmanlagsmaya en genis eylem aanini tanir.” (Tzvetan Todorov, Mihail Bahtin:
The Dialogical Principle, Minnesota, 1984; anan: Sibel Irzik Onsdzii, Karnavaldan Romana,
s. 18)
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